在中国现代文学史上的女作家当中，萧红是恬静，孤独，矜持而又倔强的。1931的冬天，为了反抗封建的包办婚姻，萧红毅然与那个富甲一方的绅士家庭决裂，踏上了风雨摇曳的漂泊之路。
　　哈尔滨的冬天是凛冽刺骨的。一位柔弱的北国少女萧红，沿着冰天雪地的街头漫无目地流浪。那时的萧红被一位老鸨子盘剥的只剩下一件夹袍，一条绒裤，一双透孔的凉鞋，头发乱蓬蓬的，面无血色。在极端绝望的情景下，萧红只好找到正在读书的未婚夫王恩甲。几个月后，王恩甲抛下萧红和六百多元的债务，杳无消息。困居东兴旅馆的萧红，写信向《国际协报》副刊主编裴馨园先生求救。裴又给她介绍了三郎，也就是后来写《八月的乡村》的萧军，萧红和他一见钟情。据说，萧红的这个笔名就是和萧军应“小小红军”之意而取的。萧军带着身怀六甲的萧红，费劲周折与坎坷，一路的向南，向南――途径青岛时萧红完成了《生死场》。文字是浅白质朴的，蕴含着淡淡的悲哀，却又充盈着勃勃的生机。她主要描述了愚夫愚妇们一代又一代，一年又一年，挣扎在生与死的界限上。鲁迅先生精致地评价说：“北方人民对于生的坚强，对于死的挣扎，却往往已经力透纸背。细致的观察和越轨的笔致，增添了不少明丽和新鲜。”（《生死场。序言》）1938年萧红的西北之行，曾和聂绀弩有过一段对话，更能说明她之于小说的成熟看法：“――有一种小说学，小说有一定的写法，一定要具备某几种东西，一定写得像巴尔扎克或契可夫的作品那样。我不相信这一套，有各式各样的作者，有各式各样的小说。若说一定要有怎样才算小说，鲁迅的小说有些就不是小说。如《头发的故事》《一件小事》《鸭的喜剧》等等。”聂绀弩问她也写《头发的故事》之类吗？她回答道，写，而且在长度上超过他。后来，萧红写了《呼兰河传》和《马伯乐》两部长篇。这两部小说都没有中心的情节冲突，散文化的笔法，使她的才情挥洒自如。十里洋场的张爱玲写出了人性的变态和扭曲，写出一个苍白而陈腐的寄生阶层的命运；而在萧红更有一种健康活波的人性，更有那种的民众跳跃的生命力和创造力。如果说张爱玲象征着城市，大上海，象征着钢筋水泥筑成的阁楼，以及在其中生活的戴面具的人们；萧红则代表着乡村，黑土地，代表着呼兰河，以及生活在其中的真性情的民众。张爱玲的美是大红大紫的色彩，渲染出来的；萧红的美是淳朴厚实的原色，自然的流露。萧红没有受过完整的教育，她的写作不是用笔写出来的，是由毛孔里流出来的血和累，平白地陈述着牛车上的中国。这正是萧红的深邃与卓越，最为淋漓尽致的诠释。
　　萧红和萧军的爱情似乎一开始就埋下了某种悲剧。1935的上海，在萧红来说是很痛苦的。她和萧军的情感裂痕，业已很深。无奈之下，萧红孤身一人，踏上寂寞凄苦的东京只旅。几年后，当萧红从大后方的武汉乘船到达重庆时，对接她的朋友说：“我总是一个人走路，以前在东北，到了上海后去日本，现在到重庆，都是我一个人。我好象命中注定似的――”这期间，她又辗转于上海，北平，武汉和西北之间，经历着和萧军的痛苦分手，而和端木蕻良的迅速结合，又遭到朋友们一致的反对。萧红很悲痛，内心充满着种种的疑惑。她和萧军的孩子，在江津出生三天后，又无缘无故的死去。无疑，在她又是一个沉重的打击。作家刘烨园说：“在多灾多难的中国现代文学史上，我最敬重的是鲁迅，最感动伤怀的是萧红。――有着为奴隶的萧红，我才感到心原来还为被生活，意志，理性熬炼成石头。且也许永远不会了。”身心疲惫不堪的萧红，在重庆滞留一年多，又悄悄地飞往香港。
　　在江津的码头上，萧红和白朗分别时说：“莉，我愿你永久幸福。”白朗说：“我也愿你永久幸福。”萧红惊问着，接着一声苦笑，“莉，未来的远景已经摆在我的面前，我将孤寂忧悒以终生。”这或许是一句谶语，香港一站竟成了萧红漂泊生命的终点。一到香港，萧红就投入紧张的写作，其中就有诗化小说《呼兰河传》和极具讽刺才能的《马伯乐》。萧红经常咳嗽，发烧，并拒绝治疗。朋友们常去看她，有一次诗人柳亚子带着一朵盛开的菊花到萧红家，屋里立即弥漫着沁人的清香，柳亚子请她为自己的诗册题诗，萧红欣然写下：“天涯孤女有人怜。”萧红激动万分，说：“安还病愈，偕观电影，更就酒楼。则其乐靡穷矣。”
　　战火的硝烟弥漫着香港。萧红的肺病被庸医误诊，割喉切管而感染。1942年2月22日，一代才女带着半部《红楼》的遗憾，永远闭上了双眼。时年三十一岁。

来自：榕树下